Groover’s Voice vol.8 溝口肇（チェロ奏者／作曲家）クルマのウィンドウを流れる景色と音楽で、 ひとつのロードムービーになるんです。

Gクラスを６台乗り継ぎました

―― 溝口さんは大のクルマ好きだと伺っています。

「とにかく運転するのが好きなんです。クルマは自分の愛車としては10数台所有しましたが、運転しただけなら100台以上だと思います。海外に行くと必ずレンタカーを借りて運転するので」

すごい！クルマが趣味？ということですか？

「運転は好きですが、クルマ自体は趣味というより“道具”ですね。チェロを運ぶための。じっさいオープンカーに憧れて何台か所有したこともあるのですが、ほとんど乗らないので結局1年ぐらいで手放してしまいます。だから僕にとってクルマは実用の道具なんだなと」

今日乗ってきていただいたメルセデス・ベンツGクラス、なんとこれまで6台乗り継いでらっしゃるそうですね。つまり溝口さんにとって最高の実用車、ということでしょうか。

「最初にゲレンデ（Gクラス）を買ったのは30年近く前。それから他のクルマに乗り換えたりもしたんですけど、結局Gに戻っちゃうんですよね。今のは8年前に買った5リッターV8モデル。環境には悪いかもしれないけど、こんなクラシックなガソリン車はそのうち乗れなくなるので、今のうちにのっておこう、と」

運転に“旧い作法”があるのがいい

8年前というと、現行モデルのひとつ前の世代になりますね。Gクラスのどこがそれほど気に入ってらっしゃるんですか？

「いちばんいいのは運転席から見晴らしですね。もうひとつは旧いクルマの“運転作法”があること。僕、運転に介入してくるような電子制御が嫌いなんです。このGクラスはABSや横滑り防止ぐらいは付いてますけど、とにかく基本設計が旧いですから、カーブの前ではアクセルを戻したりして、前輪に荷重をかけてハンドルを切る、ということをやらないと曲がってくれない。そういうのが好きなんですよね」

そういう意味では、現行のGクラスは見た目は変わりませんが、中身は以前と比べかなり現代的になっていますね。

「現行モデルも気になるんですけどね。前のモデルの方がいいのは“小さい”ことなんです。車幅は1820mmに収まっていて、これぐらいだとコインパーキングに止めたときにチェロの出し入れがしやすい。なんと言ってもこれがいちばんのメリットですね（笑）」

超実用的な理由ですね（笑）。その堅牢さから“走る金庫”と呼ばれるぐらいですから、チェロの運搬車としてこれ以上安心なクルマはないですね。

「確かに頑丈ですが、その重さゆえ燃費は悪いです。燃料タンク容量が100リッターもあるわりに航続距離が短いので、こまめに給油して常に満タン近くを保つようにしています。すると車重も重くなるから、燃費も伸びないという悪循環で（笑）」

カーオーディオの音のよさに驚きました

クルマの中で音楽を聴きますか？

「都内で乗るときはあまり聴かないですが、長距離走るときは聴きますよ。コンサートのときも、片道２、３時間の距離だったらクルマで行くので。いつも思うのですが、フロントウィンドウがスクリーンで、流れる景色が音楽と一緒になることでロードムービーになるんです」

さすが！ ステキなたとえです。さしずめ『クルマの車窓から』ですね（笑）。

「（笑）。先日、雑誌の取材で最新の輸入車に乗ったのですが、オーディオの音がいいのに驚きました。室内に10数個のスピーカーを配して、デジタルで音場をつくりこんでるのだから、今どきのカーオーディオってすごいですよね」

ボーズ、JBL、バング＆オルフセンなど、一流のオーディオメーカーと共同開発も進んでいますよね。

「もともとクルマの中ってリスニングルームとして優れているんです。空間として密閉されているし、リスニングのポジションも固定されているしね。僕も昔は、スタジオでレコーディングした音をカセットに入れて、駐車場に行って自分のクルマで聴き直していました。それでよければオッケーだと」

聴く人の“人生のBGM”であってほしい

このたびニューアルバム『hopeness』がリリースされました。この新譜はどのように制作されたのですか？

「コロナ禍でコンサートがなくなり、ほとんどの音楽活動ができなくなりました。このアルバムをつくることで、なんとか精神のバランスを保っていたという感じです。で、自分のスタジオでコツコツつくりはじめたら、それが楽しくて、1年も経ってしまいました」

通常はもっと早く完成するのですね？

「これまではホールで1日10曲録音、などということもありましたから。今回は自分のスタジオでつくりこんで、ゲストミュージシャンはリモートでレコーディングしました。時間はいくらでもあったので実験的なことができましたね」

タイトルの『hopeness』（希望）にはどんな意味が込められているのでしょう。

「やはりこのコロナ禍の、今の時代に向けたものです。自分の音楽は“祈り”に近いものだと思っていますし、聴いてくれる人の“人生のBGM”であってほしい。このアルバムを聴いて希望を見出してくれれば嬉しいですね」

ジャケット写真が素敵すぎます！

「僕が撮った写真です。２歳４ヶ月ぐらいの若い猫、うちの“マメ”です。今の僕の希望（笑）」